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Un mondo che ha bisogno dei bambini e degli adolescenti per scoprirsi e curarsi, per scoprirli e 

curarli. È questo il messaggio che sembra arrivare da molti film della sezione Alice nella città del 

Festival del cinema di Roma appena concluso. Non è l’infanzia spensierata ad essere 

rappresentata, ma quella che fa i conti con le problematiche e le contraddizioni del mondo degli 

adulti e vi risponde non tanto con la fuga in un mondo parallelo di fantasia, né chiudendo gli occhi 

alla realtà, ma facendone una interpretazione viva e sofferta che la traduce in attese, in un farsene 

carico che non risolve ma illumina, offre orizzonte e futuro. 

In questa direzione sono diversi film come The best of all wordls, di cui abbiamo già tracciato una 

breve recensione, in cui il piccolo Adrian di sette anni, pur vivendo in un contesto familiare di 

tossicodipenza, diventa il motore di un cambiamento radicale pur nell’incoscienza della situazione 

e nel suo essere totalmente in balia di essa. 

Un’altra bambina Luisa Palmeira di otto anni è testimone segreta della malattia mortale che 

colpisce il padre alcolizzato, ma anche d’una relazione con la moglie che sembra sfaldarsi. È la 

protagonista di Menina di Cristina Pinheiro, una opera prima che traccia con dolcezza il senso 

nostalgico di una famiglia portoghese che è immigrata in Francia negli anni ’80 a causa della 

dittatura. Presenta le difficoltà d’una coppia in cui l’amore sembra nascondersi e smarrirsi nelle 

pieghe d’una fatica quotidiana, d’un silenzio combattuto ma mai vinto. In quelle pieghe ed in quel 

silenzio Luisa costruisce il suo intreccio di storie possibili che vogliono negare la realtà 

dell’imminente morte del padre e la coscienza d’una quotidianità non eroica della madre 

analfabeta. Storie che si incrociano con la vita vissuta, sembrano allontanarsene ma, in ultima 

analisi, aiutano ad interpretarla più profondamente. C’è tutta la leggerezza dell’infanzia, dei 

rapporti con i coetanei, con il fratello più grande, con i riti inventati della prima adolescenza che 

cerca soluzioni magiche a colorare le ore di questa bambina capace di una vicinanza all’altro 

sconosciuta agli adulti. 

Un tema questo dell’infanzia che si fa carico del mondo degli adulti che risuona in Tomorrow and 

Thereafter di Noemie Lvovskj, già presentato con successo in Piazza Grande a Locarno, in cui la 

piccola Mathilde si prende cura ed assume un vero e proprio ruolo materno nei confronto di una 

mamma psichiatrica. Un film assolutamente completo nella rappresentazione della realtà del 

disturbo psichiatrico eppure altrettanto capace di dare spessore poetico e densità simbolica allo 

svolgersi degli eventi. La madre, cosciente della sua incoscienza, un padre del tutto laterale 

costretto a prendere una posizione, una bambina destinata ad assumere un ruolo del tutto non 

previsto aiutata nel suo prendere coscienza da un personaggio che ne incarna la lucidità, la 
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razionalità, la lungimiranza. Una storia in cui il dolore più grande è la delusione che arriva dai 

rapporti più intimi e dalla coscienza che a causare quel dolore c’è una malattia mentale che porta 

altrove e da cui non si riesce che ripetere una richiesta di perdono. Una richiesta che nessuno sa 

quanto ascoltata e quanto comprensibile, ma che attraversa tutta la storia e diventa il traino per il 

domani conclusivo della storia. La conclusione è un abbraccio nuovo, una liberazione e 

comunicazione fatta d’un amare comprensivo che libera. Libera la bambina ormai donna per 

l’accoglienza piena del passato e del presente. 

Il rovescio tragico di questa medaglia ce lo suggerisce la narrazione di And Then I Go di Vincent 

Grasham, ispirato ai fatti di Columbine e tratto dal romanzo di Jim Shepard Project, And Then I Go. 

Un affresco della società e della scuola americana tracciato a tinte nette. I protagonisti sono due 

adolescenti che sono collocati in un mondo di adulti che non riesce ad entrare in rapporto con il 

loro vuoto esistenziale e la distanza percepita rispetto allo scorrere degli eventi, con il crudele 

mondo della prima adolescenza e la logica d’una affermazione ed integrazione che rispecchia 

dinamiche di forza e successo del mondo degli adulti. L’amicizia tra i due è una prigione da cui non 

riescono a liberarsi e che amplifica il senso di frustrazione ed incomprensione. Gli adulti ne sono 

totalmente esclusi ma daranno, non volendo, il rinforzo a questa prigione, L’incomunicabilità 

diventa la legge del vivere e l’ultima parola una tragedia assurda ed insensata. Un monito forte 

all’arroccamento degli adulti su tecniche e modalità preconfezionate, una spinta a prendere sul 

serio il dolore esistenziale e una attenzione ai modelli che vengono proposti. 


